徐蓓
　　远离农耕时代，初春的荠菜、清明的鼠曲草、三月三的荠菜花……你方唱罢我登场，时令美食是我身体自带的生物钟。
　　过了清明，未及端午，四月初八是乌饭的主场。
　　小时候总听大人说，“乌饭草”以宜兴溧阳的最为上品，同为江南丘陵的其他地方却很少见。
　　“乌饭草”非草。
　　乌饭草实为灌木，学名南烛，古名染菽。南烛叶片椭圆形，边缘有细小锯齿，薄革质地，嫩叶微微发红，长大后变成油亮的深绿色。
　　乌饭制作是时间的艺术。
　　在过去，制作乌饭，常用石臼舂烂新鲜南烛叶，以获得南烛叶汁。抑或，用木制搓衣板反复揉搓得到汁水。
　　六年前，同事从宜兴探亲归来，给我捎来了一大袋鲜南烛叶。我用菜刀细细剁碎，泡出汁水。宜兴、金坛隔西太湖——滆湖相望，各自拿出自己的特产，成就四月初八的季节限定美食乌米饭。
　　金坛出产上乘的糯米，米粒饱满圆润，色泽如汉白玉。按照一斤“草”三斤米的配比，淘洗干净白糯米，南烛汁以刚没过糯米为佳（汁浓色深），剩下的就交给时间。
　　春末夏初，气温将到达隔夜浸泡糯米却不会馊的温度。浸泡后的米粒呈现黛色，以一种待嫁之姿等待蒸汽的洗礼。
　　经过一夜浸泡的糯米，早就吸足了水分。最好的方法，就是用竹蒸笼、铺白屉布，上锅蒸制。如果图省事用电饭锅，只能下平常一半甚至更少的水，否则饭就太烂了。
　　蒸制的乌米饭颗粒分明，不再是黛色，而是呈现油润的黑色，迎着光看还透出夜幕的青色。当时吃不完的乌米饭，可以用竹匾摊开晾凉，晒干后制成乌米饭干易于保存。妈妈每年总会给我寄上这么一包。这样，在每一个想吃的初八、十八，都可以随时随地品尝这一份大自然和时间共同呈现的美味。
　　宜兴之行，乌饭在三餐中深受大家追捧。早餐担当主食，正餐摇身一变成乌饭饼，又成了点心。担当主食时，佐以白糖，黑白分明，以最简单的味道衬托乌饭特有的清香。
　　乌饭饼，以乌饭团成肉圆大小的饼状，薄油、浅煎，外壳酥脆，内心软糯。
　　杜甫诗云：“岂无青精饭，使我颜色好。”辞春迎夏食乌饭，是我们对农耕时代的深情回眸。