蒋传柱
　　老家是山乡，四季如画，可我的记忆中唯秋最美。
　　沿河道往里，是一列列的田垄，每列田垄里，梯田一层层、一叠叠、一环环。一块块金黄的稻田像一枚枚刚出锅的糕饼，规则不一却厚实蓬松，大小、长短、阔窄各异，如同糕饼师童趣盎然的神来之笔。
　　此刻，仿佛知了不叫、蜻蜓不飞，阳光也不炽热，风和煦地吹着，四野里无人。大概稻谷会想，这样丰收的展示，怎么会没有人鼓掌呢？
　　怎么会没有人鼓掌呢？云移动得那么慢，正羡慕得舍不得离开；树的每一片叶子都晃闪闪地抖动着，一副乐陶陶的表情；人们精神爽利，走路如风，可只要路过田埂，总要静静站一会——看看这满目的沉甸甸稻谷，那得意的模样，早已让人心底乐开了花。
　　谷仓已经预备好，收获的农具也已备妥，就等哪家迫不及待地首先开镰。随后大家纷纷入场，秋收就这样热火朝天地开始了。打稻机肆意地发出“呃咦”声，空气中反复喧嚣着这欢快却又单调的节奏。
　　小孩们放了农忙假，也到田里帮忙。累了，就歇下来躺在草堆上，看天蓝得透亮，仿佛能寄托一个升腾的缥缈梦想，随着一行行大雁飞呀飞，飞过了山。
　　秋风不停地吹，态度渐渐严厉起来。梯田开始空了，除了田角几垛穹庐形的草堆，一眼望去，“厚饼”没了，只剩些薄的灰白色“饼干”；有少量田被耕耘过，那是巧克力色的“饼干”吧！
　　人们去哪了？山谷里有喧闹——原来大家都在山中砍柴。荆棘、芭茅、灌木纷纷被柴刀砍倒，山仿佛被打扫了一遍，树与树之间空了，施展的空间更大了。阳光倾泻处，松树、榧树、栗树悄悄抛下一粒籽，来年说不定就有一棵小树苗青葱葱发了芽。
　　灌木中的毛栗、野山楂、金樱子，树上挂的野猕猴桃、野柿子，不时给人惊喜。收工了，扛着枯树干，树干上绑着外套，外套里盛着野果子，晃晃悠悠往家走。冷不丁掉下一两个，也懒得弯腰去拾，任哪只机灵的松鼠敏捷衔起，飞快溜走。
　　砍倒的柴要在山中晾干再统一收回，可有时天公不作美会下雨。一阵秋雨一阵寒，空气变得寒凉，叶子有的冻红、冻紫，甚至冻出娇艳的金黄色，山乡却因此一下子鲜艳起来，像披上了五色霞衣，让人目不暇接。
　　去山里拣蘑菇吧！下过雨后的一两天里，拄一根竹杖、提一篾篮，去找三九菇和稻黄菇，嘴里念念有词：“菇子秧秧，找到打滴汤汤；菇子豆豆，找到炒盘肉肉。”树根处、草丛里，甚至翻开晒软的柴禾下，菇子憨态可掬地待着，露着像躲猫猫被逮到时的羞涩。
　　累了，就坐在大青石上休息，透过红叶向四处逡巡。四围阒静，唯有秋叶飘摇落地的声音。当漫天红叶飞舞飘落，有的落在头上、身上、手心上，你分明觉得这是某种仪式的高潮——万红落地，阳光柔软，风儿甜美，仿佛有隐隐的歌在奏响，是天空与山野的齐唱，是所有生灵共谱的和声。它似无声却响彻心田，让人恍惚呆滞，任神思游走久久不能回转。
　　人们总怪秋光太短，只因一直在奔忙不停。瞧，准备了一年的柴禾堆好了，又要开始种冬小麦、油菜、萝卜了。
　　秋给予人们的太丰富了。除了印在心底的金黄与火红，还有无尽的丰收美景——田间、山中、地头，一切都妥妥当当；家中粮食满仓、柴高过墙、鸡肥豕壮。秋，是小康富足的写照，是一幅幅人寿年丰的乡间年画，怎能不叫人心中欣喜与眷恋呢！