颜楚涵在地沟检查动车组列车。

　　记者 宋亚堃 文/摄
　　3月3日，南京动车段南京南动车运用所检修库内一片繁忙，动车组机械师颜楚涵身着工装，佩戴好防护用具，手持工具来到检修库，利落地开启新一天的检修工作。记者跟随其后，体验这条“隐秘战线”如何保障动车组列车安全上线运行。
　　动车运用所，被形容为动车组“4S店”，主要负责动车组的健康“体检”和针对性“治疗”。“动车组满负荷运行一段时间后，都会处于‘疲惫’状态，保养和检修必不可少。”南京南动车运用所所长陈敏俊向记者介绍，“我们所主要承担着南京开往北京、上海、广州、深圳、南宁、赣州、重庆等方向交路的动车组列车运用维修工作。春运期间，列车开行密度大幅增加，动车组回库检修的节奏更紧、频次更高，我们更要集中精力，更加严谨细致。”
　　上午10时，“下班”的“蓝暖男”动车组缓缓驶入检修车库。记者戴上安全帽，与颜楚涵一起钻下地沟。只见他仰着头，一边打着摄像手电，一边眼看手摸，还不时地踩在地沟两侧的登高台上，探起身子检查位于高处的零部件。颜楚涵需在半米高的地沟里循环蹲起百余次，长期的检修工作让他在狭小的动车组底部也能灵活自如地闪转腾挪、爬上爬下。
　　在直立行走都困难的地沟里，记者仅仅是跟着观察，也很快便跟不上颜楚涵的检查频率，体验还不到半个小时，便感觉头晕眼花。在一个标准动车组一级检修任务中，他需要完成喷砂管、制动盘、齿轮箱、横向止挡等上百个核心部件的检查。这项看上去简单却作业量惊人的工作，颜楚涵坚持了近10个年头。
　　“2车4轴左闸片未达标准限度。”“收到。”检查发现问题时，颜楚涵立即用对讲机上报，后续维修组人员按照标准流程进行“微创手术”，确保动车组列车健康上线。 
　　“刚上班那会，一个班下来浑身酸痛，现在已经习惯了。”顾不上休息，颜楚涵一边说着，一边开启了列车裙边检查作业。据统计，一组动车组列车长约210米，一组检查，至少要走上3至4遍，一个班最少2万步。
　　“动车组检修，最难的是什么？”维修间隙，记者问颜楚涵。他思索一下回答：“要一直专注，打起十二分精神！”入路10年来，他每次作业都要确保各个零部件没有异常、松动，尤其是春运客流量增大、列车运行频次增加，机械师承担的工作量和压力可想而知。
　　在地沟的端头，记者看到了一辆黄色小车，“这是我们的‘智慧战友’。”颜楚涵介绍，“机械臂灵活转动，如CT扫描一样，能实现故障的精准定位。”机器人检测时，颜楚涵手中持有一部数字化终端，可用于显示疑似故障的具体情况，最终再开展人工复核和维修。
　　“工作不仅要细致，也要有温度，用心服务处处体现在细节中。”颜楚涵说，跟随他来到车厢，逐一检查了车厢内部的座椅、灯光等服务设施，以及婴儿护理台、马桶等设备。经过细致查看，列车的各项指标均显示正常。
　　一组列车检修完毕，颜楚涵喝了一口水，转身又走向下一组待检列车。
　　在动车组“4S”店，像颜楚涵这样的机械师还有很多。他们日复一日，在狭窄的地沟里精检细修，用专注和坚守，守护每一趟列车的平安出发、每一位旅客的温暖归途。